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Nuove migranti

cattiva vita
Parlano le insegnanti che si sono dovute trasferire dal Sud al Nord per essere
immesse in ruolo. Con figli e mariti lontani. E la speranza di tornare a casa...

di Fabrizio Gatti foro di Chiara Mirelli per I'Espresso
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EVICA DI BRUTTO SULLA PIANURA friulana,
anche se & un pomeriggio di sole quasiestivo.
Raffiche di piumini strappati dai pioppi
imbiancano la campagna e rischiano di infi-
larsi nel respiro della professoressa Profeta.
«Nella scuola dove lavoro mi trovo benissi-
mo. Ma fuori ci siamo dovute costruire una
nuova vita. Perfino questi cosi qui sono una novita per me» e
Carmen Profeta, 52 anni, spedita in quattro e quattr’otto a
insegnare italiano alle medie di Aviano, provincia di Porde-
none, si protegge il sorriso da un batuffolo sospeso a mezz’a-
ria: «A casa mia a Catania non esistono pioppi € nemmeno
piumini che ti volano in bocca mentre parli».

Benvenute al Nord. I’anno scolastico 2015/16 si sta con-
cludendo anche per le migliaia di docenti ex precari che a
settembre e a novembre, con due convocazioni distinte del
ministero, hanno attraversato I’Italia. Dalla Sicilia, dalla
Calabria, dalla Campania al Friuli Venezia Giulia, al’Emilia
Romagna, alla Lombardia, al Veneto, al Piemonte. Un pesan-
te sacrificio in cambio del’immissione in ruolo a tempo inde-
terminato. Tra questi numeri di immigrati interni costretti a
lasciare casa, un anno ancor piu sofferto lo hanno affrontato
le donne che in meno di dieci giorni, dalla chiamata all’entra-
ta in servizio, hanno dovuto pianificare una nuova vita lon-
tano dalla famiglia. E soprattutto dai
figli, a volte molto piccoli.

Assunta Masucci

Potremmo chiamarle le mamme della  nella casa che
Buona scuola, dal nome con cui il mini-  divide con una
stro Stefania Gianninieilgovernohanno  collega a Milano.
presentato la nuova legge: “I’Espresso” A sinistra:
le ha incontrate per sentire dalla loro  Marianna Russo

voce come sono sopravvissute all’annus
horribilis. Dal prossimo settembre pero
potrebbe andare addirittura peggio, con
le conseguenze della mobilita obbligato-
ria alla quale vanno incontro: di fronte
all’improbabile prospettiva di un riavvi-
cinamento a casa, rischiano nel migliore
dei casi di rimanere dove sono o addirit-
tura di essere trasferite in un’altra regio-
ne. Dove ricominciare ancora una volta,
un’altra vita. Daccapo.

Quale tasso di civilta puo pretende-
re un Paese che annulla ogni forma di
tutela e obbliga una madre a staccarsi
dai suoi bambini e dai suoi ragazzi?
La domanda riguarda tutti noi: il go-
verno di Matteo Renzi che ha deciso
il provvedimento e gli italiani che in
questi mesi a stragrande maggioranza
hanno condiviso i trasferimenti forza-
ti come un fatto normale e necessario,
nell’era della disoccupazione galop-
pante e del lavoro pagato a voucher.

a Reggio Emilia

«Spero che possa festeggiare con la sua famiglia, con i suoi
cari,conisuoi amici. Brindo metaforicamente al suo lavoro»,
¢ scritto nella lettera che il presidente del Consiglio ha fatto
arrivare ai neoassunti della Buona scuola. Festeggiare? Brin-
dare? Francesco, 10 anni, dopo i primi mesi di assenza della
mamma, Pasqualina Nunneri, 46 anni, maestra elementare
spedita da Napoli a Milano, le confida: «Mamma, mi conge-
lerei adesso e mi scongelerei a giugno, quando ritorni». Di
fronte al desiderio di ibernazione di un bimbo basterebbe
almeno il grazie sincero del presidente della Repubblica a
nome degli alunni, dei genitori, dei docenti mai partiti da
casa, dei dirigenti scolastici, del ministro, del governo, degli
italiani: perché & grazie al sacrificio personale di bambini
come Francesco e di famiglie come la sua che la scuola italia-
na, anche quest’anno, ha potuto funzionare. Ma quel ringra-
ziamento collettivo non si ¢ sentito.

Le mamme-insegnanti sono consapevoli dell’opportunita
storica di cui hanno beneficiato: 'immissione in ruolo a
tempo indeterminato. Piu che a un’offerta di assunzione,
pero, hanno dovuto rispondere un brutale ricatto economi-
co: accettare subito e partire o rinunciare per sempre al la-
voro nella scuola, anche dopo quasi vent’anni di attivita
come docenti precari. «Basterebbe estendere il tempo pieno
al Sud per risolvere il sovrannumero di insegnanti rispetto
agliincarichi disponibili», dice Ermanno Infantino, 45 anni,
promotore di un forum su Facebook che riunisce familiari
e docenti, un anno da single forzato a Palermo, la moglie
maestra inviata a Milano e due figli a carico di 19 e 13 anni
rimasti con il papa: «Ho scoperto che al Nord ¢’¢ bisogno
di personale perché [i il tempo pieno & ovunque, mentre al
Sud non si fa. Lo fanno soltanto le scuole private. Cosi le
donne lavoratrici portano i figli alle private. Se si facesse »
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il tempo pieno al Sud, ci sarebbe la possibilita di integrare
molti piu insegnanti». Basta la statistica del ministero dell’I-
struzione a dargli ragione. Tempo pieno nel Lazio: 52,8 per
cento degli alunni. Lombardia: 50,3 per cento. Toscana e
Piemonte: 49,7. Emilia Romagna: 47,8. Liguria: 47,5. Friu-
li Venezia Giulia: 39,9. Veneto: 32,2. Campania: 11,1. Sici-
lia: 7,2. E Palermo: 4,5. Contro il 90,4 per cento di Milano.
La lobby della scuola privata ringrazia. E ancora una volta,
nella storia italiana, gli emigranti del Sud garantiscono I’ef-
ficienza dei servizi al Nord e al Centro.

Ciascuna delle mamme che abbiamo intervistato sta lavo-
rando a una distanza media di quasi mille chilometri da casa.
Nessuna ovviamente si ¢ portata bimbi e ragazzini al seguito,
dovendo per ora insegnare in sedi provvisorie e non potendo
sopportare ulteriori costi di asili nido o baby-sitter. Carmen
Profeta, la professoressa inviata in provincia di Pordenone,
ha lasciato in Sicilia due figlie di 21 e 11 anni: da Catania ad
Aviano sono 1.378 chilometri. Alessandra Esposito, 46 anni,
professoressa di diritto, ha un figlio di 14 anni di cui ¢ geni-
tore unico dopo la morte del padre: 815 chilometri da Saler-
no a Parabiago, appena fuori Milano. Assunta Masucci, 35
anni, maestra nella scuola primaria, ha un bimbo di un anno
e qualche mese lasciato al papa e ai nonni: 777 chilometri da
Mugnano del Cardinale, provincia di Avellino, a Milano.
Marianna Russo, 45 anni, maestra elementare, tre figli di 20,
15, ¢ 4 anni: 808 chilometri da Cava de’ Tirreni a Reggio
Emilia. Barbara Glaviano, 43 anni, maestra elementare, due
figli di 19 e 13 anni: 1.476 chilometri, da Palermo a Milano.
Pasqualina Nunneri, la mamma di Francesco, anche lei mae-
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stra elementare, due figli di 13 e 10 anni: 771 chilometri da
Napoli a Milano. Stessa origine e stessa destinazione per le
colleghe Maria Caserta, 47 anni, due figlie di 22 e 18 anni. E
Paola Sarnelli, 41 anni e tre figlie di 11, 8 € 4 anni.

Spesso sono i papa a dover lavorare lontano dalla famiglia.
Che lo facciano anche le donne, non ¢ segno di emancipazio-
ne nelle pari opportunita? «No, questa non ¢ piu parita», ri-
sponde la professoressa Profeta, seduta ai tavolini nella
tranquillita di piazza Cavour a Pordenone, «perché io sono
qua e non sto aiutando la mia famiglia. E mio marito con il
suo stipendio a sostenere tutta la famiglia. La mia paga é di
circa milleduecento euro al mese e se ne va quasi tutta in
spese. Quattrocento euro per l’affitto del monolocale. Piu le
spese per mangiare, i trasporti locali. Vivere qui & costoso. E
poi duecento euro di aereo per tornare ogni tanto a Catania,
dalle mie figlie, da mio marito: una volta al mese, di pit non
me lo posso permettere. Ho sentito
qualcuno dire che ci danno indennita di
trasferta e sconti sui viaggi. Non & vero,
prendiamo lestesse cifredei colleghi che
lavorano a due passi da casa». Non ha
provato a sottrarsi al trasferimento?
«Non c’era altra scelta. Ci hanno detto
che avrebbero chiuso le graduatorie a
esaurimento. [o insegnavo giadal 2005.
In Sicilia ho fatto di tutto. Tanta espe-
rienza nelle scuole delle periferie piu
difficili di Catania. Sostituzioni a San
Cono, centottanta chilometri al giorno
di macchina tra andare e tornare, anni
trascorsi con il telefono in mano ad
aspettare la chiamata per una supplen-
za,corsidispecializzazione,la salvapre-
cari... Come tanti colleghi vengo da
quella vita li. Insegnare ¢ la mia passio-
ne,evero.Malavorareinduein famiglia
¢ anche una necessita. Quando il 2 set-
tembre ho visto che mi avevano preso
in ruolo a Pordenone, non sapevo se
gioire per I’assunzione o piangere. E ho
pianto tantissimo, per giorni interi.



Vedevo le mie figlie e piangevo. Lei deve
pensare cosa significa guardare I'Ttalia
dalla Sicilia. Allora ho cercato delle
supplenze a Catania. Ma niente da fare.
Quella sera sono tornata a casa e ho
detto a mio marito: parto. E lui: come
parti? Si, parto, non posso chiedere

BASTEREBBE CHE Sl
FACESSE IL TEMPO PIENO
ANCHE NEL MERIDIONE

E NON SAREI STATA

Carmen Profeta
a Pordenone.

A sinistra: Paola
Sarnelli a Milano.
In basso: Paola
Raimo, Lina
Nunneri e Maria
Caserta a Milano

Assunta Masuc-
c1, iIncontrata con
le colleghe nel
quartiere vicino a
piazzale Loreto a
Milano, si illuminano gli occhi di lacri-
me. Quando & partita, ha messo nella
valigia una maglietta di Andrea per
continuare ad annusarlo. «Nessuno ci
restituira quest’anno di lontananza»,
dice, «e nemmeno abbiamo la possibi-
lita di fare programmi. Dopo nove me-
si siamo nella stessa identica situazione
di settembre 2015. I genitori dei miei
alunni e spesso le colleghe non sono
consapevolidiquello che stiamo affron-
tando. Ho continui sensi di colpa. Ge-
stire un bambino a ottocento chilometri
da spazio a incomprensioni. Mi sono
persa le prime parole di Andrea. Quan-
do torno non chiama mamma, dice
nonna, nonno. Devo ringraziare i miei
splendidi genitori, li ho caricati di una
grande responsabilita. E capitato piu
volte di andare in crisi, di pensare di

I’elemosina di una supplenza, ¢ una COSTRETTA A FARE mollare. Mi ha sostenuto mio marito.
questione di dignita e di responsabilita, Prima della nascita di Andrea,avevo gia
seserve faccioanche questo.Elicisiamo ~ LE VALIGIE fatto quattro anni a La Spezia con la

messi a piangere tutti e due. Poi io sono
finita a Pordenone. Mio marito all’o-
spedale di Brescia, per un intervento chirurgico programma-
to da tempo. Le ragazze a Catania». Si & mai sentita in colpa
per la sua scelta? «Si, ci sono dei momenti in cui penso che ho
sbagliato, che ho fatto soffrire la mia famiglia, perché loro
pagano piu di me. Le ragazze hanno sentito la mancanza, il
disorientamento di avere la mamma a millequattrocento
chilometri. La piccola I’ha sentito in particolare. Ha perso un
po’ del suo entusiasmo, non vuole pitu suonare, ha smesso le
lezioni di canto. A gennaio voleva salire da me. La grande ha
pianto ogni volta che sono ripartita, come fosse settembre.
Pero se la sono cavata alla grande, sia loro, sia mio marito.
Abbiamo tenuto duro. Vede, io non sono contro il lavoro a
distanza. Ma dovrebbe riguardare colleghi appena laureati,
che devono ancora fare esperienza. To sono una madre di
famiglia, ho 52 anni, due figlie, ventitré anni di matrimonio e
undici di insegnamento nelle aree piu difficili della Sicilia.
Alla mia eta si hanno anche i genitori anziani e malati da
accudire. E ti cade addosso la mannaia: prendere o lasciare.
Ringrazio i colleghi friulani che mi hanno aiutata. Mi hanno
accolta in un ambiente di lavoro davvero bello. All’inizio
alla maniera friulana, gentile ma un po’ riservata. Poi pero
con grande calore».

Andrea, il bimbo nato il 14 giugno 2014, sorride paffuto
nella foto sul telefonino della mamma. E a lei, la maestra

speranza di entrare in ruolo. Niente. Se

avessi usufruito del congedo, ora avrei
perso ’anno di prova. Mio figlio mi manca tantissimo, ma
anche una donna ha diritto ad avere un lavoro». Assunta
spende ogni mese 450 euro per una stanza condivisa con una
collega calabrese, piti il mangiare, pit 550 euro per i biglietti
del treno. Arriva a casa il venerdi sera tardi. Riparte per Mi-
lano il lunedi all’alba.

«Il senso di colpa mi accompagna tuttora e ho bisogno di
una giustificazione per aver anteposto il lavoro alla fami-
glia», racconta Maria Caserta, anche lei spedita da Napoli
a Milano: «Mi sono riletta “Le madri non sbagliano mai”
di Giovanni Bollea». La maestra Maria Caserta ha una
laurea in sociologia, diciotto anni di insegnamento nella
scuola pubblica, quattro concorsi superati a zero posti, due
nella primaria e due nella scuola per I'infanzia, quattromila
euro spesi per il corso di specializzazione e mille nei primi
dieci giorni di vita a Milano: «Con altre colleghe siamo
dovute rimanere dieci giorni in un hotel a due stelle, 80
euro a notte, piu i pasti». Oggi non & che Maria Caserta ri-
esca comunque a risparmiare. Dallo stipendio di 1.280 euro
al mese vanno tolti: 250 per I’affitto del letto in un monolo-
cale condiviso con tre colleghe, 200 di bollette da suddivi-
dere in quattro, 500 di spesa, 600 di treno. «Quando va
bene, mi rimangono in tasca cento euro. Altrimenti, pur
lavorando, ci rimetto. Milano ¢ cara. La soddisfazione »
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pero ¢ di avere dimostrato che la continuita didattica ’ab-
biamo garantita. Non abbiamo avuto paura della distanza.
Dopo diciotto anni, questo € il mio anno di prova, si. Ma il
merito di avercela fatta me lo prendo tutto».

Una mamma che ha due figlie piccole con la febbre a
trentanove di solito & accanto a loro. Ma Paola Sarnelli,
napoletana anche lei, partita da Portici per Milano come
insegnante di sostegno, oggi non puo raggiungerle. E un
mercoledi e deve aspettare venerdi sera. «La mia piu pic-
cola di quattro anni piange ancora e vuole telefonarmi in
continuazione», racconta: «Ovviamente anche il papa la-
voraeil pomeriggio le piccole sono seguite da una baby-sit-
ter che mi sostituisce e costa quasi tutto il mio stipendio.
La prima volta che sono salita a Milano, mi ha accompa-
gnato in macchina mio marito con le bambine. Al ritorno
hanno pianto ininterrottamente da Milano a Bologna. La
pili piccola ha continuato anche la notte. Mio marito mi
telefona e mi chiede di ritornare. E solo il primo giorno e
gia mi chiede di ritornare. Gli dico di aspettare un po’. La
seconda fa la quarta elementare e ha avuto un calo di ren-
dimento. Il primo anno & passato tra nottate insonni e
coccole al telefono. E
adesso ci aspetta I’incer-
tezza di una nuova mo-
bilita obbligatoria. Biso-
gna far sapere che la
Buona scuola é anche
questo. Pero il racconto
delle nostre emozioni
non ha prodotto seguito.
Dopinione comune ¢ che

Barbara Glaviano nella
casa del fratello che la
ospita a Milano. In alto:
Alessandra Esposito
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ci abbiano regalato il ruolo senza
nessun sacrificio in cambio».

Alessandra Esposito, professoressa
di diritto abilitata dal 1999, & spaven-
tata dalla solitudine in cui ha dovuto
lasciare suo figlio, 14 anni, terza me-
dia, adolescenza incombente. E dal
fatto di essere genitore unico, dopo la
morte del compagno: «Non rientro
nella casistica: il genitore unico non &
nemmeno contemplato nei punteggi.
Mio figlio», spiega, «I’ho dovuto affi-
dare a mia mamma, a una zia che ha
cresciuto anche me e pago un’inse-
gnante per il doposcuola. Ho pianto
tanto, si. E capitato anche al lavoro,
in sala professori e sono stati tutti
molto carini». La professoressa Espo-
sito conserva la foto di una delle sue prime mattine lom-
barde mentre va al lavoro: 3 dicembre, ore 7.09, buio, luce
metallica, nebbia, strada deserta. «Salerno ¢ una citta lu-
minosa, a misura di persona. No, no», sorride, «<non penso
di portare mio figlio su».

Il solito impatto climatico sulla bellezza del Sud. Retro-
scena pili 0 meno simpatici, su cui Luca Miniero potrebbe
girare il seguito di “Benvenuti al Nord”. Come i professo-
ri mandati a vigilare sul parcheggio delle biciclette in
provincia di Brescia: «Siamo dovuti intervenire come sin-
dacato»,rivela Mario Soldato, segretario provinciale dello
Snals. O la marcetta militare con cui il papa, approfittando
dell’assenza della moglie, sveglia i bambini: «Una mattina
mi chiama mia figlia: mamma, per favore, fallo smettere»,
dice ridendo Pasqualina Nunneri. E Pimpressione di len-
tezza che i milanesi hanno dato a Maria Caserta e alle sue
colleghe napoletane: «Si proprio cosi. A Napoli un came-
riere ti serve diciotto caffé in un attimo, a Milano sono
lenti. Fai la coda per qualunque cosa». Anche la gentilezza
della dirigente di Reggio Emilia, che organizza i turni af-
finché Marianna Russo possa trascorrere due giorni su
sette con i suoi figli in Campania. E
infine il no corale alla domanda fati-
dica: mavoivitrasferireste per sempre
dove il ministero vi ha mandate? La
professoressa Profeta € ’unica a pen-
sarci su: «Ho sempre visto il mio la-
voro a Catania come un tassello della
Sicilia sana che vuole riscattarsi. An-
dare via significa rinunciare a questa
funzione civile. Ma io ho 52 anni. Se
rifletto, vedo che cisi & presentata una
svolta nella vita. Il Friuli mi ha accol-
to bene. Trasferirci qui si, io € mio
marito ci stiamo davvero pensando. E
siamo molto combattuti». m
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